群體意念的形成
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決定意見和信念的因素可以分為二類：間接因素和直接因素。間接因素是指能夠使群體接受某些信念，並且使其難以再接受別的信念，它會在很長的一段時間裡煽動著群體的情緒，使其醞釀。有時某些觀念及行動看似突然爆發，其實這只是表面，背後肯定能找到這種準備的過程。直接因素則是指能使意念產生一定結果的因素，不過，如果沒有準備性工作的存在，它們也不會發生作用。打個比方，間接因素就好像長時間的蟲啃蟻噬，直接因素就是一次強烈地震或颱風，雖然看似外力造成了破壞，但地基實際上早就被掏空了。

每個民族都有它獨有的特點，都擁有自己的傳統，不同的民族有不同的民族性格，而民族性格就是最重要的間接因素。民族性格一代一代的傳遞下去，不但很難發生改變，還會有巨大的影響力量。某些環境變化、突發事件可能為一個民族帶來暗示，刺激他們付諸全面的行動，但對另一個民族就只能帶來暫時的局部影響或者根本無視。

傳統是穩定的，而且支配著人們的行動，特別是當他們形成群體時就更是如此。人類是依附傳統而存在的，所以不是努力建立傳統，就是在舊傳統破敗不堪時摧毀這個傳統，但一定會有一個傳統存在，文明才得以延續和進步。那麼，要如何在穩定與求變之間取得平衡？這是相當困難的，群體是最保守的勢力，會本能地死抱傳統觀念不放，對一切變革進行阻撓。

然而，時間是世界萬物的創造者，也是唯一的毀滅者。積土成山要靠時間；地球的進化史靠的也是時間；時間引起一切信仰的誕生、成長和死亡。群體的意見和信念也是由時間醞釀起來的，時間把各種信仰和思想的碎片堆積成山，某個時代就產生出某個觀念來，它不是擲骰子憑運氣，而是深植於漫長的過去。

改革制度與統治可以為國家帶來進步嗎？幾乎各種社會學說都有這樣的看法，可是，這個看法是嚴重的謬誤。因為制度與制度之間，根本不存在好壞的區別。我們知道，制度是觀念、感情和習俗的產物，而這些是相當穩定的，並不是改寫法典就可以改變的。對於一個民族來說，它無法隨意選擇自己的制度，就像它不能隨意選擇自己的頭髪和眼睛的顏色一樣。制度和政府都是民族的產物，所以註定了它不可能創造時代，只能被時代所創造。

每個民族都有自己的民族性格，對各個民族的統治，不是根據他們一時的奇思怪想，而是他們的民族性格決定了他們要怎樣被統治。一種政治制度的形成需要上百年的時間，改造它也同樣如此。世界上並不存在一個絕對好的或絕對壞的制度，在特定的時刻對一個民族有益的制度，對另一個民族也許是有害的。舉例來說，我們常以為共和制要比君主制來得民主，因此共和制國家的人民就要比君主制的人民幸福。可是，實際上呢？當眾多的拉美國家脫離殖民獨立後，紛紛效仿美國，制定憲法，結果呢？所謂的民主共和國出現專制壓迫的現象所在多有，雖然它們有共和制度、有憲法，可是決定各民族命運的是它們的民族性格，不是它們的制度。能夠決定制度是否適用的因素，除了實際施行和時間以外，別無它法。所以，把時間浪費在炮製各種煞有介事的「憲法」上，只是無用的修辭，毫無用處，拉美國家就是明證！

政治家在選定制度的時候，應當遵循以下幾個原則：

1. 以實用為依據，不是機械式的照搬，不是理論或理想。
2. 不要考慮是否嚴謹對稱，而是要行之有效、方便實用。
3. 除非已經感到不滿，否則絕不變革。
4. 除非能夠消除不滿，否則不進行革新。
5. 除非針對具體情況必須制定的條款之外，絕不制定任何範圍更大的條款。

當一場目的在於摧毀過去一切制度的大革命進行過後，人們驚訝的發現，結果是毀滅了一套集權體制，卻迎來了一套新的集權體制，甚至於更強化、更具壓迫性！如果真是這樣，那我們就應該承認，集權制乃是這個民族的生存條件，是最適合這個國家的制度！

為什麼美國在「民主」制度下取得了高度繁榮，而另一些國家，在極相似的制度下，卻生活在可悲的混亂之中？難道我們不該承認「制度」並不是重點，各民族是受它們個自的性格支配的，與這個性格不合的模式，只是借來的外套、暫時的偽裝。結論就是，制度無法解決現實中存在的問題，民族的辛福也不能到制度中去尋找。如果不能認識到這一點，把不滿歸咎於這個制度，又將希望寄托於另一個制度，因而進行暴力革命和血腥戰爭，那麼這種混亂就會一直繼續發生，永不停止！

(心得：這一段值得我們深思，國家治理採取的制度應該符合自己的民族性格，所以沒有哪一種制度是最好的，會適用所有的國家。認同嗎？對我們有何提示？)

人們還有一項錯誤的觀點，就是認為「教育」可以改造民眾，使人變得更道德、更幸福、更平等，這種觀點由於不斷的灌輸，已成為最牢固的民主信條，今天想要改變它，就像過去要擊敗教會一樣的困難。事實上，在某些時候，只要進行不良的引導，教育的壞處還會大於好處，教育程度愈高，做的壞事也愈大。為什麼會這樣？那是因為教育制度是建立在一個錯誤的心理學基礎上：智力是通過學好教科書來提高的。於是，許多年輕人只能死背硬記、準確重複、模仿學舌、盲目服從，從而抹殺了獨立思考和個人意識。

在這種教育體制之下，學習的目的不是讓人為生活做好準備，而是競逐好位子，但用教科書製造出來這麼多有文憑的人，其中大部分得不到好職位的人，逃避從事辛勤的農工工作而心生不滿，醞釀了社會的不安定因素。

在我們的生活中，能夠幫助我們走向成功的條件是判斷力、是經驗、是開拓精神和個性！而這些品質是無法從死啃教科書中得到的。正確的觀念和能力只有從自然而正常的環境中才能形成，年輕人必需親眼看到、親身參與學習體會到細節後，才能創新組合、簡化、改進或發明。

作者非常批判法國的應試教育，認為英國、美國的教育做得比較好，因為他們的教育不是建立在啃書本上，而是建立在專業課程上。而且，英國的工程師並不是在學校學出來的，而是在車間裡訓練出來的。學生在醫院、工廠、建築師、律師都要經歷學徒時期，逐漸把自己充實成為一個全面而健康的人。《魯賓遜漂流記》雖然是文學作品，但反映的是英國教育的成功。作者認為，法國的教育制度越來越向中國的填鴨式應試教育看齊，教育與實踐生活不斷脫節的趨勢，已成為一種嚴重違反自然、與社會對立的制度。

以上對教育制度的批判，是不是與群眾心理脫節呢？我們不妨想想，那些被扭曲的群眾頭腦是如何培養出來的？冷漠而中立的群眾是如何變成一支心懷不滿的大軍？如果不能認清這一點，在不久的將來，必將使我們的民族走向衰敗！