樂隊指揮
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沒有什麼能比樂隊指揮的動作更能說明權力了。

樂隊指揮是站著的，而且是一個人站著。在他的周圍坐著他的樂隊，在他的後面坐著的是觀眾，只有他一個人站著，因為他站著或站在指揮台上，所以比別人高一些，這樣前面後面都可以看到他。前面，樂隊演奏員可以看見他的動作，後面的觀眾也可以看到他的動作，他用手或指揮棒發出自己的指令。

他通過很小的動作提醒這種或那種樂器開始演奏，自己不說話保持沉默，他對各種聲音有生殺大權，一種聲音長時間保持了沉默，但在它的指揮下又會重新發聲。不同的樂器代表不同的人，樂隊就是各種類型演奏員的集合。他們服從指揮使得指揮能把他們結合成一個整體，然後把這個整體呈現在所有人面前。由於他的工作具有合成的性質，所以必需全心全意的投入工作。他主要的特點是全神貫注和迅速反應，誰弄錯了，他就會立刻制止，總樂譜就是法律。

指揮的任務是讓觀眾安靜的坐著，樂隊則聽從指揮。演奏人員進場時，幾乎沒有人注意到他們，接著指揮上台了，大廳安靜下來。指揮站在台上，清一下嗓子，拿起指揮棒：所有的人都安靜下來，全神貫注的聽著。他在指揮時，觀眾不該走動，在結束指揮時，觀眾應該鼓掌致謝。音樂帶領觀眾興奮和激動，可是他們只能在音樂會結束之後才能爆發自己的情緒。對於觀眾的掌聲，指揮轉身表示謝意，只要掌聲不停，他就會一再回來謝幕，掌聲的熱烈程度標示著演出的成功程度。

在演出期間，指揮站在最前面，是所有人的領袖，他用手來指揮演奏過程。在演出的過程中，觀眾始終沒有看到他的臉，指揮過程也不允許他休息。指揮的眼神總是緊張的盯著整個樂隊，每一個演奏員都感到指揮在盯著自己，注意著自己的演奏。指揮在頭腦裡放著的是總樂譜，而且他準確的知道每一個演奏員在每一個時點應該做什麼，他也知道每一個人做得如何。每一個演奏員要按照他的手勢，來做什麼或不應該做什麼，他隨時用耳朵搜尋著不該有的聲音。

在整個演出期間，曲譜就是整個世界，指揮實際上就是整個樂譜的化身，保證著曲譜的各個部分按照順序進行，他就是這個世界的統治者。